- August 13th, 2022
বিনি পয়সার ভোজ
আমাকে অনেকেই বলেছেন, বাঙালির কাছে ডিজিটাল মিডিয়া নাকি বিনি পয়সার ভোজ। মানে আমি লিখব, আপনি পড়বেন, বিনিময়ে আমি যদি যৎসামান্য দক্ষিণাও চাই,
আমাকে অনেকেই বলেছেন, বাঙালির কাছে ডিজিটাল মিডিয়া নাকি বিনি পয়সার ভোজ। মানে আমি লিখব, আপনি পড়বেন, বিনিময়ে আমি যদি যৎসামান্য দক্ষিণাও চাই,
জীবন যে কখন কোনখানে দাঁড় করিয়ে দেয়, তা বোধকরি একমাত্র জীবন ছাড়া কেউ জানে না। শুনেছি অতীত কখনও পিছু ছাড়ে না। আমার জীবনের ক্ষেত্রেও বারে বারে তাই ঘটেছে।
গতকাল সকাল থেকেই মেঘ, বৃষ্টি আর রোদ্দুরের লুকোচুরি খেলা। এই তো হালকা রোদের ছায়া, তো মিনিট তিনেক পরে হুড়মুড়িয়ে বৃষ্টি, আবার খানিক্ষণ পরে না রোদ না বৃষ্টি
গত ২৬ মে প্রচণ্ড খাটাখাটনিতে ঘুমিয়ে পড়েছিলাম একটু তাড়াতাড়িই। তাড়াতাড়ি বলতে রাত ২টো নাগাদ। সারাদিনের ক্লান্তি তার উপর বৃষ্টিতে ভিজে ভিজে কাজ,
সাক্ষাৎ ভগবান যা বুঝে উঠতে পারেননি (সম্প্রতি পেরে থাকলে আমার জানা নেই) সামান্য মনিষ্যি তা বুঝিবে কেমনে? নো প্রাইজ ফর গেসিং,
গ্যাব্রিয়েল গার্সিয়া মার্কেজ তাঁর জীবনীকারকে একবার বলেছিলেন, ‘যে কোনও মানুষের আসলে তিনটি জীবন থাকে। প্রথমটি পাবলিক, দ্বিতীয়টি প্রাইভেট, তৃতীয়টি সিক্রেট।
সেই মহাকাব্যের যুগ বেয়ে আজকের এই সুপারসনিক এজ অবধি রান্নাবান্না এক অনবদ্য শিল্প হিসেবে স্বীকৃত। যে শিল্প মঞ্জুষা অঙ্কনশৈলী কিম্বা
আমি জেদি, বাঙালের বাচ্চা, জমি ছেড়ে পালানোর বান্দা তো নই-ই। আমার দিল্লি জীবনের সূচনায় ‘প্রিয়র লোক’ মনে করে যাঁরা আমাকে দূর দূর
প্রথম দিন বরকত সাহেব তো আমাকে ওঁর ঘর থেকে বেরই করে দিলেন। বললেন, ‘ওমুকে (আমি ইচ্ছে করেই নামটা নিচ্ছি না) বলেছে আপনের সঙ্গে আমি যেন
পিসির গোঁফ থাকলে বাবারা চার ভাই হতেন, এই জাতীয় আলোচনা অবশ্যই বুরবকের কম্মো। কী হলে কী হতে পারত, ইতিহাস তার ধার ধারে না, যা হয়েছে সেটাকেই কাটাছেঁড়া করা তার কাজ।
বৌ, নাপিত আর দাঁতের ডাক্তার কখনও বদলাতে নেই বলে উপদেশ শুনেছি। ঘাড়ে মাথা একটাই, বৌ বদলের চিন্তাকে প্রশ্রয় দেওয়ার
