- August 13th, 2022
পঁচাত্তর বনাম একশো
আনন্দবাজারের কর্মচারীরা তাঁদের প্রতিষ্ঠানের শতবার্ষিকী অনুষ্ঠান উপলক্ষ্যে নিজেদের অনেক ছবি পোস্ট করেছেন। বেশ করেছেন, এখন তো আনন্দ হি কেবলম।
আনন্দবাজারের কর্মচারীরা তাঁদের প্রতিষ্ঠানের শতবার্ষিকী অনুষ্ঠান উপলক্ষ্যে নিজেদের অনেক ছবি পোস্ট করেছেন। বেশ করেছেন, এখন তো আনন্দ হি কেবলম।
হঠাৎ সেদিন একটি ছোট্ট কাঠের চেয়ারের ছবি ভেসে উঠল আমার টাইম-লাইনে। কিঞ্চিৎ মলিন তবে যত্নআত্তির ছাপও স্পষ্ট। আজ প্রায় ৫৫ বছর হয়ে গেল,
যেমন জানি না, সঙ্ঘমিত্রার বয়স আজ কত হলো। দুই কুড়ি প্লাস কিছু একটা হবে। মেয়েদের বয়স জানতে চাওয়াটা ইতরামি বলে ছোটবেলা থেকে শুনে এসেছি।
আজ সকালে ২৪ ঘণ্টার শর্মিষ্ঠা গোস্বামী টেলিফোনে অনুরোধ করেছিল, গত রাতে চলে যাওয়া অঞ্জনকে নিয়ে দু’কথা বলার জন্য। অনেকদিন হল, শত্রু এড়াতে আমি একনিষ্ঠ ভাবে বোবার ভূমিকায় অভিনয় করে চলেছি
১৯৮৪ সালের গোড়ার দিকে আমি কলকাতায় আনন্দবাজারের রিপোর্টিং বিভাগে জায়গা পাই, তার আগে বেশ কয়েক মাস একটা প্রস্তাবিত অথচ প্রকাশিত
কবিতাটির নাম ভুলে বসে আছি, ঠিক যেমন এর পরের স্তবকগুলিও আর মুখস্থ নেই। স্পষ্ট যা মনে আছে তা হল, বাবা আমায় অনেক যত্ন
‘মনে হয়েছিল দেখেছিনু করুণা তব, আঁখি নিমেষে গেল সে ভেসে’। সন্তোষ কুমার ঘোষ এর পরেই এমন একটি প্রশ্ন করে বসলেন, আমার ধরণি দ্বিধা হওয়ার অবস্থা।
আমার স্থির বিশ্বাস ছিল বাবা বেঁচে থেকে নিজের সেঞ্চুরিটা করে যাবেন। বিরানব্বই পর্যন্ত তিনি চান্সলেস ইনিংস খেলেছিলেন, স্লিপে পর্যন্ত একটাও ক্যাচ তোলেননি।
‘কেউ কথা রাখেনি’, সখেদে সুনীল’দা লিখেছিলেন। তার খেই ধরে বলি, কেউ মনেও রাখে না। অনেক বছর আগে এক সন্ধ্যায় জেরুজালেমের কিং ডেভিড
পিসির গোঁফ থাকলে বাবারা চার ভাই হতেন, এই জাতীয় আলোচনা অবশ্যই বুরবকের কম্মো। কী হলে কী হতে পারত, ইতিহাস তার ধার ধারে না, যা হয়েছে সেটাকেই কাটাছেঁড়া করা তার কাজ।
বৌ, নাপিত আর দাঁতের ডাক্তার কখনও বদলাতে নেই বলে উপদেশ শুনেছি। ঘাড়ে মাথা একটাই, বৌ বদলের চিন্তাকে প্রশ্রয় দেওয়ার
